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mencie otwarcia bramy poczuła uderzenie w gło-
wę i upadła, na szczęście do środka dorożki, która 
stała tuż pod bramą. Z rozbitego nosa popłynęła 
jej krew. Ból nie przesłonił uczucia wolności, które 
dominowało nad wszystkim.

Przez wiele lat wyrywał ją z nocnego snu 
brzęk bramy zamykanej w momencie, gdy wpę-
dzano ich do obozu i ostry dźwięk niemieckich 
krzyków. Przechodziła tortury, gdy w szkole na-
uczyciel języka niemieckiego wywoływał ją do od-
powiedzi takim ostrym, twardym głosem. Nie była 
w stanie odpowiadać, chociaż w pisaniu wykazy-
wała przygotowanie. Tkwiły w niej wrzaski straż-
ników - schneller, schneller... Nakładały się na nie 
krzyki nauczyciela - weiter, genug.

Lidia Kosk

Postscriptum

Historia, którą opisałam jest oparta na au-
tentycznych wydarzeniach. Wiele razy wracałam 
do tamtych chwil, jednak nigdzie nie znalazłam 
żadnej wzmianki na temat przejściowego obozu 
przy ulicy Krochmalnej.

W 2010 roku zwiedzałam z córką Danutą 
kościół Świętej Trójcy na lubelskim Zamku, zwa-
ny Kaplicą Zamkową. W trakcie rozmowy z prze-
wodniczką na temat restauracji tego unikalnego 
w skali światowej zabytku, jak i innych historycz-
nych obiektów Lublina usłyszałam, że nie wszyst-
kie są opisane lub choćby oznakowane. Tu padła 
nazwa ul. Krochmalnej, gdzie w czasie okupacji 
był zorganizowany przez Niemców obóz przejścio-
wy, w którym przetrzymywano ludzi przed dalszą 
wywózką. Z rozmowy wynikło, że jej ojciec, jako 
chłopiec, biegał tam z kolegami, aby zbierać kartki 
przerzucane przez uwięzionych i odnosić je pod 
wypisany adres. Zaniemówiłam. Co za zbieg oko-
liczności, jak w książkach, jak w kinie. Przecież 
ja, jako dziewczynka, znalazłam się w tym obozie 
i przerzucałam przez druty kolczaste kartki z adre-
sem szkoły i prośbą o ratunek. Może to ojciec tej 
przewodniczki uratował mnie, dostarczając kartkę 
do adresata? Spotkać się z nim - pomyślałam. 
Okazało się, niestety, że ojciec naszej rozmówczy-
ni już nie żyje. Usiłowałam nie utracić tej nitki łącz-
ności z przeszłością. Stało się to dla mnie bardzo 
ważne. Powróciły tamte straszne zdarzenia. Uzy-

skałam od mojej rozmówczyni obietnicę zapytania 
brata ojca i może też jego kolegów. Udało mi się 
jeszcze raz skontaktować z nią telefonicznie. Stryj 
pod druty nie chodził. I to wszystko, koniec.

Dlaczego ojciec tej pani nie zgłosił miejsca 
przejściowego obozu niemieckiego na Krochmal-
nej władzom Lublina? Nie wiadomo. Sprawa dla 
niego była niewątpliwie ważna, skoro opowiadał 
o niej rodzinie.

Jestem w posiadaniu dwóch świadectw 
ukończenia Szkoły Handlowej im. A. i J. Vetterów 
Zgromadzenia Kupców w Lublinie w języku pol-
skim i niemieckim. Pierwsze jest za rok szkolny 
1942/43, rozpoczynający się we wrześniu roku 
1942, kiedy to bohaterka opowiadania „Łapanka” 
jechała pociągiem do Lublina, została złapana 
przez Niemców na dworcu kolejowym i zamknięta 
w obozie przejściowym na Krochmalnej. Drugie, 
to świadectwo ukończenia dwuletniej Szkoły Han-
dlowej, obejmujące okres nauczania od wrześ-
nia 1942 do czerwca 1944, czyli potwierdzające 
w części pierwsze świadectwo. Podpisy dyrekto-
ra i przewodniczącego komisji egzaminacyjnej są 
nieczytelne. Z informacji sekretarki Zespołu Szkół 
Ekonomicznych im. A. i J. Vetterów (aktualna na-
zwa znanej szkoły Vetterów) wynika, że dyrektor, 
który wyrwał z obozu dwie uczennice nazywał się 
Tomasz Sauter, a fotografia potwierdza tkwiące 

w pamięci dziewczynki podobieństwo dyrektora-
wybawiciela. Nie udało mi się dowiedzieć, czy to 
zdarzenie mogło wystąpić w jakichś zapiskach 
szkoły.

Lidia Kosk

Proza Łapanka Kultura Jassy - kulturalna stolica Rumunii

Aleksander Şerban

Jassy - kulturalna stolica 
    Rumunii

Jassy to największe miasto we wschodniej 
Rumunii, stara stolica mołdawskiego księstwa - 
w latach między 1565 a 1859 - to znaczy od ho-
spodara Alexandru Lăpuşneanul, (Aleksander 
Łopusiański) do zjednoczenia Mołdawii z Wołosz-
czyzną. Do 1812 r. Mołdawia rozciągała się od 
Karpat Wschodnich do Dniestru i od Czeremusza 
do Dunaju. Połowę Księstwa Mołdawskiego (od 
Prutu do Dniestru) odebrało Imperium Rosyjskie 
w 1812 r.

Korzenie osady wiodą do paleolitu, 
a pierwsze dokumenty oficjalne pochodziły z cza-
sów hospodara Alexandru cel Bun (Aleksandra 
Dobrego) - 1408 r., kiedy zaliczano Jassy do waż-
nych grodów w systemie obronnym średniowiecz-
nej Mołdawii. Miasto rozwijało się również jako 
ważny ośrodek handlowy na szlaku znad Morza 
Czarnego w kierunku północnym (Gdańsk) oraz 
z Europy Środkowej na Ruś Halicką. Jeszcze za 
czasów Stefana Wielkiego wybudowano tu dwór 
hospodarski. Stolicą Księstwa Mołdawii zostają 
Jassy dopiero w 1565 r., za panowania Alexandru 
Lăpuşneanu i pozostają nią aż do 1862 r., tj. do 
ustalenia jedynej stolicy Rumunii - Bukaresztu, 
do finalnego zjednoczenia księstw rumuńskich. 
Oprócz faktu, że miasto odgrywało dużą rolę po-
lityczną i gospodarczą, rozwijało się również jako 
ważny ośrodek kulturalny na skalę całej Europy 
Wschodniej.

Działali tu wybitni kronikarze, pisarze i mę-
żowie stanu, mający każdy swój wkład w historii 
i kulturze Rumunii, podnoszący kulturę miasta 
i Mołdawii do poziomu kulturalnej stolicy kraju:

Grigore Ureche - 1590-1647 - pierwszy 
znakomity dziejopis, studiował łacinę, język gre-
cki, retorykę i poetykę we Lwowie; jego główny 
dorobek to Latopis Kraju Mołdawskiego, począ-
tek historiografii w języku rumuńskim, w którym 
podkreślił łacińskie źródło wielu słów rumuńskich, 
a także wspólne pochodzenie Rumunów ze 
wszystkich trzech Księstw: Mołdawii, Wołoszczy-
zny, Siedmiogrodu; był też ważnym mężem sta-

nu, sprawując między innymi funkcję marszałka 
Mołdawii Dolnej (południowa Mołdawia);

Miron Costin - 1633-1691 - zaczynał stu-
dia u jezuitów w Baru, w okolicach którego jego 
ojciec, Janku, miał posiadłość, i kontynuował 
w Kamienice; dobrze umiał mówić i pisać po 
polsku, po rosyjsku, po łacinie, po grecku; pełnił 
funkcje dyplomatyczne; wałczył razem z Polaka-
mi przeciw Kozakom Bohdana Chmielnickiego;

Vasile Lupu (Wasyl Wilk) - hospodar Moł-
dawii - znany w historii jako założyciel Cerkwi 
Trzech Hierarchów (1637-1639), najpiękniejszej 
budowli stylu kościelnego nie tylko w Mołdawii, 
ale i w całym kraju. Tutaj powstała drukarnia wy-
dająca książki w języku rumuńskim. Też znany 
jako obrońca prawosławia w całym Bizancjum;

Dimitrie Cantemir (Dimitrie Kantemir) (1673-
1723) był hospodarem Mołdawii - 1710-1711 - au-
torem wielu książek, encyklopedystą, etnografem, 
geografem, filozofem, historykiem, językoznawcą, 
muzykologiem, kompozytorem, pisarzem. Can-
temir był autorem historii i traktatów, w których 
podkreślał wspólne pochodzenie Rumunów trzech 
księstw i łacińskie pochodzenie języka rumuńskie-
go, mającego trzy dialekty: dako-rumuński, megle-
no-rumuński, istro-rumuński.

Jassy były również ostoją kultury mołdaw-
skiej (rumuńskiej) w czasach, gdy księstwo coraz 
bardziej popadało w zależność turecką (płaciło 
haracz sułtanom, którzy wtrącali się w mianowa-
nie hospodarów, albo w inne sprawy wewnętrzne). 
Choć w XVII i XVIII w. nie omijały Jassów zawie-
ruchy wojenne i zawirowania polityczne (m.in. 
plądrowali je Kozacy i Tatarzy, zajmowały wojska 
Jana III Sobieskiego i rosyjskiego cara), to jednak 
miasto wciąż się rozwijało.

Z Jassami związani byli rewolucjoniści 1848 
roku w Mołdawii. To tu, w okresie 1850-1860 rozwi-
nął się ruch zjednoczeniowy, na czele którego sta-
nął Alexandru Ioan Cuza - ostatni książę Mołdawii, 
a od 1862 roku - pierwszy książę zjednoczonej 
Rumunii. 

Poeta Vasile Alecsandri jest uważany za 
twórcę rumuńskiego teatru i literatury dramatycznej 
w Rumunii. Był dramatopisarzem, folklorystą; był 
ambasadorem Królestwa Rumunii we Francji, oso-
bowością wyrazistą Mołdawii, a potem i całej Rumu-
nii w XIX stuleciu.
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Działali tu wybitni poeci, pisarze i mężo-
wie stanu, mający swój wkład w historię i kulturę 
Rumunii: Titu Maiorescu (1840-1917), wybitny 
literat, filozof, mecenas, pedagog, minister, spi-
ritus movens ruchu kulturalnego pod nazwą Ju-
nimea (Młodość) i współzałożyciel czasopisma 
Convorbiri literare (Rozmowy literackie), które 
w swej nowej serii publikowało i polskich poetów; 
Mihai Eminescu (1850-1889) - najwybitniejszy 
przedstawiciel rumuńskiej literatury doby romanty-
zmu. Eminescu był dobrym przyjacielem powieścio-
pisarza Iona Creanga (1837-1889), któremu pora-
dził utrwalać na piśmie chłopskie powieści i baśnie, 
i uważał go jako najwybitniejszego powieściopi-
sarza pochodzenia ludowego, w odróżnieniu od 
literatów wykształconych, którzy tylko się śmiali, 
kiedy Creanga opowiadał im anegdoty, albo czy-
tał powieści.

Kultura Jassy - kulturalna stolica Rumunii / Poezja Poezja - Michał Eminescu Poezja - Michał Eminescu

Ogólnie miasto Jassy może się podobać. Ma 
wiele cennych zabytków i pamiątek historycznych, 
ciekawych obiektów o dużym znaczeniu dla kultury 
narodowej. Stosunkowo mało ciasnej zabudowy, 
a dużo przestrzeni, szerokich bulwarów, skwe-
rów, parków i w ogóle terenów zielonych. Ważny 
nie tylko w skali Rumunii ośrodek akademicki, 
miasto pełne studentów, gwarne, towarzyskie 
i ogólnie przyjazne dla przybyszów.

Miasto we wschodniej Rumunii - Jassy - 
stolica średniowiecznej Mołdawii, jej główne cen-
trum administracyjne, gospodarcze, kulturalne 
i naukowe. Położone niespełna 20 km od Prutu, 
a co za tym idzie od granicy z postradziecką Re-
publiką Mołdawii (dawniej rumuńską Besarabią 
- połową Księstwa Mołdawskiego). Liczy ok. 350 
tys. mieszkańców i nieustannie konkuruje z Kon-
stancą i Braszowem o miano drugiego co do wiel-
kości (po Bukareszcie) miasta Rumunii.

Aleksander Şerban

Teatr Narodowy w Jassach

Pałac Kultury w Jassach

Michał Eminescu 
Mihai Eminescu

Jezioro - Lacul

Błękitny staw w lesie starym
Usiany żółtym nenufarem
Białymi kołami w ciszy
Moją łódeczką kołysze

Opływając wokół brzegi
Jakbym słyszał i nie wierzył
Kiedy ciebie trzciny zrodzą
Kiedy przy mej piersi złożą
 
Wnet wskoczymy do łódeczki
Bodaj ster wypuścić z ręki
Nie dbać gdzie upadną wiosła
Oby tylko fala niosła

Płynąć tak w objęciach czaru
W świetle księżycowej pełni
Wiatr i trzciny - cichy szelest
Falującej wody brzmienie

Lecz ma luba nie nadchodzi
Próżno wzdycham w starej łodzi
Nad błękitnym szkła jeziorem
Obsypanym nenufarem

Gdyby lata płynąć miały…  
De-or trece anii…

Gdyby lata płynąć miały jak płynęły
Coraz bardziej będziesz mi się podobała
Bo w postaci twej coś widzę niezwykłego
Nie wiem co to jest i nie wiem dlaczego

Czy zaczarowałaś mnie iskierką taką
W jednej chwili gdym cię ujrzał pierwszym razem?
O ty wróżko wszędzie będziesz moją muzą
I ciągle inna i nigdy nie wiem jaka

Mimo, że się zmieniasz - dla mnie taka sama
Niezależnie czy coś mówisz, czy też milczysz
Wszak twój głos harmonię zwyczajnie wprowadza
Lecz milczenie jest muzyką - też dogadza

Omotany czarem nie wiem co się dzieje
Błądzę wokół ciągle, zdążam starym szlakiem
Nie potrafię zgłębić dzieła tajemnego
I tu nikt nie wie jak z nią jest i dlaczego

Kiedy wspomnienia... 
Când amintirile…

Kiedy wspomnienia próbują
Wzywać mnie w przeszłość miłą
Na szlaku starym i znajomym
Zdarza się, że nocą przybywam.
 
Nad domem twoim wschodzą
Ciągle te same gwiazdy,
Które niegdyś jaśniały
I moje serce rozrzewniały

Wschodził też księżyc miły,
Nad rozplecionymi drzewami
Znajdował nas w objęciach…
Szeptaliśmy gorącymi ustami

Nasze serca przysięgały
Wierność na wieki wieków
Na ścieżkach, gdy kwiecie białe
Na ziemię padało z lilaków.

Czy mogłaby tęsknota taka
Zmącić ciszę - ciszę nocy,
Kiedy fale krynicy świeżej
Nie przestają tracić mocy

Kiedy księżyc dęby oświetla,
Wędrując swą drogą bezgłośnie,
Tam oczy twoje duże jeszcze
Patrzą rzewnie i miłośnie?

Gwiazda - La steaua

Gwiazda zapalona w niebie
Wiodła nieskończoną drogę,
Tysiącleci było mało
Światłu, aby nas sięgało.

Mogła dawno zgasnąć w drodze
W niebieskich bezkresnych dalach,
Pozostały tylko jej promienie
Odbijane w lustrach źrenic.

Ikona gwiazdy umarłej
Jeszcze podąża niebem;
Żyła, kiedy nie było jej widać,
Dzisiaj widzimy, a jej nie ma.

Podobnie jak tęsknota nasza
Zniknęła w głębinie nocnej
A światełko miłości przygasłej
Przyświeca nam niby mocniej.

Tłumaczył: Alexandru G. Şerban
Konsultacja polska: Andrzej D. Misiura

Pomnik M. Eminescu (1850-1889)
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Kultura, literatura Kultura, literatura Kultura, literatura / Poezja współczesna - Ion Beldeanu Poezja współczesna - Ion Beldeanu

Alexander G. Şerban (czyt. Szerban) od ubie-
głego roku przekłada dla nas rumuńską poezję. 
Dzięki niemu, w „Nestorze” nr 3(17)2011 prezen-
tował już swoje wiersze Cassian Maria Spiridon, 
a dzisiaj mamy okazję poznać twórczość wielkie-
go rumuńskiego romantyka Michała Eminescu 
(Mihai Eminescu, 1850-1889) oraz współczes-
nego literata Jana Beldeanu (Ion Beldeanu). 
Alexander G. Şerban tłumaczył również na język 
rumuński wiersze krasnostawianina Andrzeja D. 
Misiury, które opublikowane zostały w „Poezji” 
nr 1(59)2012 - kwartalniku literackim wydawanym 
w Jassach. Zaledwie kilka dni przed ukazaniem 

się obecnego wydania „Nestora”, rumuński tłu-
macz odwiedził nas w towarzystwie lubelskiego 
literata, Waldemara Michalskiego. Spotkania 
w kręgu redakcji oraz z grupą młodzieży z II LO 
w Krasnymstawie odbyły się we współpracy 
z Miejską Biblioteką Publiczną 20 czerwca 2012 
roku.

Nota o tłumaczu

Alexandru G. Şerban 
- profesor, tłumacz i dra-
matopisarz. Urodził się 11 
października 1940 roku 
(pod znakiem Wagi, a jako 
urodzony w 1940 r. jest 
Smokiem) w miejscowości 
Carahasani (Okręg Ce-
tatea-Albă), w Besarabii, 
zaanektowanej już wtedy przez ZSRR. Wraz z ro-
dzicami i siostrą znosił trudy, uchodźczego życia 
w Siedmiogrodzie. Szkołę podstawową skończył 
w Cisnădie - Sibiu, naukę kontynuował w Sibiu 

i w Jassach. Studiował na Uniwersytecie im. Al. I. 
Cuzy w Jassach, kończąc filologię (1963) i filozofię 
(1973). Jest żonaty, ma jednego syna (44 lata) - wy-
kładowcę na Uniwersytecie Medycznym w Jassach. 
Mieszka w Jassach. Lubi wędrować, organizować, 
kontrolować, planować, analizować i uczyć innych. 
Jest prezesem Stowarzyszenia Obywatelskiego 
„Dzieci dzieciom” w Jassach, doradcą kulturalnym 
Domu Polskiego i sekretarzem jasskiej filii Stowa-
rzyszenia „Bukowina”. Obecnie na emeryturze - od 
1 września 2003; pracował 30 miesięcy dla polskiej 
firmy Cersanit Romania, mającej siedzibę w Ru-
munii. Teraz pracuje sporadycznie dla polskich firm 
i stowarzyszeń na terenie Rumunii i pisze książki 
o historii politycznej Polski. Tłumaczy też wiersze 
polskich poetów współczesnych. Zna dobrze język 
polski i rosyjski, dobrze zna też francuski, słabo 
umie po niemiecku.
Opublikował: „Trybunał młodzieńczy - Teatr dla 
młodych” (Proces Dyktatury i Demokracji; Proces 
Korupcji; Powołanie bogiń), 2003; „Cugulan zje 
marcepan” (dramat heroiczno-komiczno-satyrycz-
ny), 2003; „Szarlatan ze statywu” (czarna kome-
dia), 2004; „Teatr satyryczny” (5 sztuk), 2005; „Pol-
ska dwóch bliźniaków 2004-2006”, 2006; „Pamflety 
bliźniackie”, 2007; „Polska w portretach” (historia 
polityczna), 2008; „Leszek Miller - premier euro-
pejski - historia polityczna, 2009 oraz przekłady 
z języka polskiego:
Henryk Józef Kozak „W cieniu ciszy” (wiersze 
i proza), 1998; Konrad Sakowski „Wielcy zbrodnia-
rze KGB” (historia polityczna), 1999; Jerzy Ciesz-
kowski „Osamotnienie” (wiersze), 2003; „Chociaż 
wiosna wróci…” (antologia polskiej poezji), 2009; 
„Nadwrażliwe ogrody” - wiersze Stanisława Leona 
Popka, 2009; „List od Matki” - wiersze Henryka Jó-
zefa Kozaka, 2010; „Czterech wieszczów polskiego 
narodu”, 2010; „Kupić śmierć” - powieść Henryka 
Józefa Kozaka, 2011, „Dziennik z nieistnienia” - po-
wieść polityczna Henryka Józefa Kozaka; „Bunin 
i Esenin - poezja przyrody” - eseje i wiersze, wy-
danie dwujęzyczne; „Noc wigilijna” - wiersze i po-
wieści, Zbigniew Fronczek, 2012; „Miłujcie ponad 
bariery czasu” - zbiór wierszy, Waldemar Michal-
ski, 2012.
Jego przekłady wierszy i prozy z języka polskiego 
i rosyjskiego oraz wywiady z polskimi osobistoś-
ciami ukazywały się w jasskich gazetach i czaso-

Rumuńscy poeci - Bukowina

Jan Beldeanu - Ion Beldeanu

Nie mogą mnie obronić - Nu mă pot apăra

Tylko słowa
mogą mnie obronić
Wychodzę na ulicę i słyszę
parskanie nosorożców
które rozdzierają
płatki mosteczka
między mną a Eldorą
dziewczyną z palcami
szklanymi i uśmiechem
fioletowym

Odwracam spojrzenie
i lokalizuję swój cień
jak grzęźnie w kaźni
tanecznej sali
podczas gdy
spomiędzy zawiłych papirusów
wychodzi kopista
Stoi, ostrzega i chce rozlewać
atrament wieków
którym opisano wielkie zdrady
i rozczarowania i ryk
torturowanych

Tylko słowa
mogą mnie obronić
odpowiadam i gubię się
w puszczy metaforycznej
orzeźwiającej
jak letni zmierzch
stamtąd daję wam znaki

przekonany że nawet śmierci
nie ma nie ma nie ma nie ma...

Noc jak kotka - Noaptea ca o pisică

Miała ognik wolności
w spojrzeniu
zwyczajowo przenikała góry
aby trafić przed Słońce
na jego wielkie roślinne dzwonienie

goniłem ją przez okna
wykrzykując
śmierć nas nie obchodzi!
Noc wtuliła się w nasze ramiona
jak kotka
a właściwie
jej wyobrażenie

wpatrzyłem się
w gwiazdy
teraz po moich oczach
płyną zwierciadła
jesteś w nich
pijesz sobie 
grzecznie kawę

Naprawdę
jesteś bezlitośnie
piękna
naprawdę
jesteś nienaturalnie
daleka

Kawałek złudzeń - Felia de iluzii

Krzyczała z drugiego brzegu
kocham cię jak kocham światło
a wzburzone fale przelewały się
nad moim spojrzeniem

pismach: Independentul, Jurnalul de Est, Cronica, 
Convorbiri literare, Poezja, i innych miastach Ru-
munii. Na łamach tych pism opublikował wiersze 
Tadeusza Chróścielewskiego, Józefa Ferta, Julii 
Hartwig, Bogusława Kierca, Henryka Józefa Koza-
ka, Waldemara Michalskiego, Czesława Miłosza, 
Andrzeja D. Misiury, Macieja Niemca, Zofii Nowa-
ckiej-Wilczek, Grzegorza Olszańskiego, Stanisława 
L. Popka, Tadeusza Różewicza, Jarosława Marka 
Rymkiewicza, Michała Sobola, Jana Sochonia, Le-
opolda Staffa, Edwarda Stachury, Wisławy Szym-
borskiej, Juliana Tuwima, Adama Zagajewskiego, 
Adama Ziemianina i Bohdana Zadury, Iwana Buni-
na, Zbigniewa Włodzimierza Fronczka. Jest człon-
kiem Związku Rumuńskich Pisarzy (U.S.R.).
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zubożonym
od tego oczekiwania

Kocham cię jak kocham światło

Widziałem
jak słowa płynęły
niczym wielobarwne płatki
widziałem
jak leciały
na drugi kraniec dali
i czasem wracały
w oczach jakiegoś ptaszka

Zróbcie mi latawiec
ja też chcę przelecieć
na drugi brzeg

Modliłem się do oczu ptaszka
obdaruj mnie skrzydłami
pragnę się wznieść 
i rozbić pustkę
rozpostartą między
mną i nią

Dusza moja
ciągle smakowała
ten kawałek złudzeń
i spoglądała na mnie
obojętnie

Ion Beldeanu, „Starea de vid”, Editura Lidana 
2005

Tłumaczył: Alexandru G. Şerban
Konsultacja polska: Andrzej D. Misiura

Ion Beldeanu (ur. 1939 r.) dzia-
łacz kulturalny, eseista, poeta 
i pisarz, dziennikarz, obrońca 
praw Rumunów z okupowanej 
przez Ukrainę Bukowiny (Buko-
wina północna).

Poezja współczesna - Ion Beldeanu Róża z Katalonii i bibliotekarka pisarką Spotkania / Proza Trener duszy

Andrzej David Misiura

Róża z Katalonii 
i bibliotekarka pisarką

Nie każdy pamięta legendę o tym, że czer-
wona róża wyrosła z kropli krwi smoka, którego 
zgładził św. Jerzy - patron Katalonii. Po latach, róża 
stała się też symbolem katalońskiego odrodzenia 
kulturalnego. Kwiatem tym tradycyjnie obdarowy-
wano kobiety, a później pojawił się nowy zwyczaj 
i niejako w rewanżu mężczyźni zaczęli otrzymywać 
książki. Za tym przykładem w 1995 roku UNESCO 
ustanowiło Światowy Dzień Książki i Praw Autor-
skich. Oczywiście pozostał nim 23 kwietnia, czyli 
ciągle ten sam dzień św. Jerzego.

Miejska Biblioteka Publiczna w Krasnym-
stawie, święto książki potraktowała branżowo 
i z tego powodu bardzo interesująco. Mianowicie 
na spotkanie autorskie zaproszona została pisarka 
Anna Rychter, która na co dzień jest kierownikiem 
Działu Informacji, Bibliografii i Wiedzy o Regionie 
w Książnicy Zamojskiej im. Stanisława Kostki Za-
moyskiego.

Pisarka zaprezentowała dwie powieści: 
„Żyjąca w Polsce i inne stany nieważkości” (2010) 
oraz „Trener duszy” (2011). Artur Borzęcki za-
uważa, że obie książki poruszają ważne życiowe 
sprawy, stawiają pytania, ale i udzielają odpo-
wiedzi na szereg trudnych pytań, wręcz spowal-
niają codzienną egzystencjalną pogoń. Pierwsza 
z książek, jak mówi z kolei sama autorka, zrodziła 
się z wielkich emocji, druga zaś - z wielkiej miło-

ści. Rychter „przepytywana” przez prowadzącego 
spotkanie Mariusza Kargula zdradziła również, że 
pracuje nad kolejną powieścią, której akcja będzie 
się rozgrywać w ważnych dla niej miejscach: Cheł-
mie i Zamościu.

Anna Rychter w prywatnej rozmowie wy-
znała, że pisuje również wiersze, natomiast obie 
książki znajdujące się w jej dotychczasowym do-
robku wcale nie powstawały z roku na rok jak wy-
nika z dat ich wydania. Uzupełniła je fragmentami 
swoich zapisków, które przez wiele lat prowadziła 
w formie pamiętnika. Swoją czerwoną katalońską 
różę, jaką otrzymała z rąk Artura Borzęckiego, 
zawiozła do zawsze miłego krasnostawianom Za-
mościa.

Dzięki uprzejmości Autorki i Wydawnictwa 
Innowacyjnego NOVA RES prezentujemy na ła-
mach bieżącego „Nestora” fragment powieści „Tre-
ner duszy”.

Andrzej David Misiura

Anna Rychter podczas spotkania w MBP 
w Krasnymstawie. fot. Artur Borzęcki

Anna Rychter

Trener duszy (fragment)

Pamięta z brutalną dokładnością ten je-
sienny wieczór: deszcz o zapachu zdrady, tak-
sówkę, bezduszne, sinawe światło nocnej lampki 
w pustym pokoju.

A więc tak się czuje zdradzana kobieta? Co 
to w ogóle za określenie: „zdrada”? To słowo jest 
chyba bardziej adekwatne jeśli chodzi o szpiegów, 
agentów, jakieś sprawy militarne, polityczne, ale 
dla dwojga ludzi to coś więcej, coś, co trudno wy-
tłumaczyć jednym wyrazem. Tyle w tym wszystkim 
jest do opisania, że aż brak słów.

Jak to przeżyli inni? Czy podobnie jak Po-
przednia, czy mieli może mniej cierpliwości od niej 
i woleli szybko wyrzucić z serca Niewiernego i zna-
leźć Pocieszyciela? Wszystko zależy chyba od in-
dywidualnego podejścia do sprawy. Jak w każdym 
przypadku losowego zdarzenia w życiu. To trochę 
tak jak z przebiegiem pospolitych chorób: są już 
od dawna opisane przez specjalistów, znany jest 

ich prawdopodobny przebieg, objawy, sposób za-
każenia, zapobiegania, leczenia i rokowania. Ale 
jednostkowo może dojść do komplikacji, bo każdy 
przypadek jest inny, a wyjątek tylko potwierdza re-
gułę.

Przecież to miała być ukochana pora roku 
Jesiennej - wrzesień dokładnie 15 lat temu. Szy-
kowała się do wyciszenia przed nadejściem zimy, 
ale tamtej jesieni nie miało być jej to dane. To była 
najgorsza jesień w jej życiu z Zamyślonym. Daw-
no nieprzywoływane wspomnienia stanęły nagle 
przed oczami, wywołując nerwowy skurcz żołądka. 
„Jak ja to wszystko zniosłam? Dzisiaj już chyba nie 
dałabym rady”. Przebaczyć, znaczy zapomnieć? 
Łatwo powiedzieć! Tyle lat minęło, a ucisk w oko-
licy serca wciąż jest tak samo mocny, jak wtedy 
gdy zobaczyła swojego męża z inną kobietą, jak 
wpatrzeni w siebie coś szeptali przy barowym 
kontuarze. „Czy naprawdę do końca życia będę to 
jednakowo boleśnie przeżywać?” - ze zdziwieniem 
stwierdziła, że nie myśli już z wściekłością o Tam-
tej i Zamyślonym, ale po prostu rozczula się nad 
sobą i ma ochotę pogłaskać się po własnej głowie, 
sprawić sobie przyjemność, porozmawiać ze sobą, 
pocieszyć się, patrząc w lustro. „Po co w ogóle do 
tego wracam? Było, minęło”. 

Lecz pamięć, jak na złość znowu zaczę-
ła przywoływać zdarzenia sprzed lat, rozmowę 
w knajpie, pewne siebie spojrzenie Tamtej i Zamy-
ślonego, jakiego dawno nie widziała: usłużny, szar-
mancki dżentelmen wpatrzony w Tamtą. Wcale nie 
był zmęczony, mimo że już od dłuższego czasu nie 
wracał po pracy do domu. Jesienna patrzyła z nie-
dowierzaniem na własnego męża, którego - jak się 
okazało - w ogóle nie znała. Nigdy nie przypusz-
czała, że inna kobieta może zawrócić mu w głowie. 
A wyglądało na to, że Tamta zawróciła. Ba, nawet 
przewróciła. Zamyślony, z którym od kilku małżeń-
skich lat byli razem, sprawiał wrażenie twardego 
realisty, nieczułego na wdzięki kobiet. Zawsze mó-
wił (kiedy jeszcze w ogóle to mówił), że kocha tyl-
ko ją, Jesienną, i nie jest idiotą, żeby to zmieniać, 
szukać, zakochiwać się w Innej, bo za jakiś czas 
i ta Inna będzie Taka Sama. A jednak… Do czasu, 
gdy trafił na Tamtą.

Wtedy, w tym barze Jesienna zobaczyła 
w jego oczach to „coś”, czego chyba jeszcze 
u niego nie widziała. Kiedy spotkali się przed laty, 


	Nestor_20_6 29
	Nestor_20_6 30
	Nestor_20_6 31
	Nestor_20_6 32

